A Guérande, petite ville immobilisée dans sa tradition, Calyste du Guénic, jeune aristocrate breton pour qui l'amour est comme une religion humaine, après s'être épris de Camille Maupin, éprouve une passion immédiate pour Béatrix de Rochefide, marquise à la chevelure d'ange. Mais si Béatrix est avide d'être aimée, elle est incapable d'un amour véritable, et l'image enchanteresse que Calyste se fait d'elle finira par se briser. 
Sous un titre qui évoque la Béatrice de Dante, ce roman est celui de la fascination amoureuse ; mais c'est aussi celui de la fatalité où le désir d'aimer n'est peut-être rien d'autre que le goût du malheur.