En pleno invierno de 1986, Louis Bapaume, músico y compositor, regresa a Saint-Aldor, el pueblo donde empezó su vida de adulto veinte años atrás. Obsesionado por sus vivencias, vuelve por un solo día con la intención de hablar con Julia, una antigua alumna. Sin embargo, en unas horas se va a poner en juego toda su existencia, en medio de un paisaje invernal, entre una estación de tren donde vive un militar melómano y una iglesia donde se celebra un extraño funeral.

En esta novela nada se deja al azar, el realismo más crudo se abre sobre un enigma que desdibuja la frontera entre la realidad y el sueño, el lector no sabe nunca en qué parte del espejo se encuentra. ¿Qué cree Bapaume que le tienen que perdonar? ¿Encontrará la absolución tras la que ha venido? ¿Acaso podemos albergar la pretensión de ser absueltos de nuestras culpas?