Què és l’heroïsme? Què és la covardia? I el coratge? I la traïció? Una casa de camp en algun lloc de la Toscana. Un mes d’agost canicular dels últims anys del segle XX. En el seu llit de mort, sota els efectes de la morfina, Tristano, un home que ha lluitat per la llibertat amb aquest nom manllevat a Leopardi, ressegueix els aconteixements que han marcat la seva vida. Una vida que avança en paral·lel a seixanta anys d’història d’Itàlia. Records, falsos o suposats, conflictes fins ara inconfessables, antics amors i, finalment, la guerra, la lluita de Tristano al bàndol feixista fins que decideix unir-se als partisans. I mentre agonitza, al capçal, un amic escriptor que l’escolta. I que escriu.

Però, és possible inscriure en l’estricte marc d’un relat l’ambigua geometria d’una vida, feta de contradiccions, dubtes, omissions, desitjos insatisfets? I, qui dóna testimoni pel testimoni? Suggeridor, fantasiós i poètic, Tristano es mor evoca un destí personal, però també el destí col·lectiu de tot un poble amb les seves tragèdies i simulacres inclosa la darrera bogeria televisiva.