Gonzalo de Lerma, un joven escritor de versos surrealistas, así como de novelas eróticas y de espionaje, vive, allá en 1975, perdido en el tedio de la provincia, alimentando sueños de gloria y, a la vez, ensoñaciones de malditismo. Un día sufre una humillación pública, lo que desencadena un proceso delirante que le llevará a verse envuelto en situaciones descabelladas. En su peripecia se verán implicados otros muchos personajes: desde un presunto aristócrata sospechoso de ser la cabeza invisible de una secta dedicada a conspirar contra el clero y contra el universo en general hasta un joven dramaturgo que pugna por estrenar sus obras revolucionarias en la España franquista; desde un abogado de cará