? Vous avez vraiment tout quitté pour une femme ? 
Maître Kurogiku se tait. Regarde Casparo. Parle : 
? Posez-vous cette seule question : quitter quoi. 
? Eh bien, tout ce que vous aviez. 
- À quoi sert-il d'avoir si être nous manque. 

Kurogiku a quitté le Japon et vit dans une ruine isolée de Toscane où il s'adonne à l'art de l'origami. Un jour, Casparo, un jeune horloger, arrive avec le projet de fabriquer une montre complexe contenant toutes les mesures du temps. Son arrivée va bousculer l'apparente tranquillité de Monsieur Origami. 
Ce premier roman, d'un dépouillement extrême, allie profondeur et légèreté, philosophie et silence.