" J'ai l'impression que ma pensée se rétrécit je perds de mon acuité, je me laisse gagner par une simplification du monde qui m'effraie.J'ai peur de me perdre, de perdre le sens des mots, j'ai peur de disparaître. " Partie en Allemagne comme jeune fille au pair, Laura, dix-sept ans, s'éloigne volontairement des siens, anéantis par la mort de son plus jeune frère. Peu à peu, les vides et les silences de son adolescence se confrontent au mystère de la famille allemande dont elle partage la vie...