Tetsuyuki Iryō es un joven universitario que vive acuciado por las deudas y los acreedores de su difunto padre y que intenta resolver su existencia abandonando la casa materna. Comienza a trabajar como botones en un hotel de Ōsaka. Una vez instalado en su nuevo piso, comienza la convivencia con compañero inesperado, afincado en una columna del apartamento: el lagarto Kin. El cuerpo de Kin está atravesado por un clavo debido a una acción no intencionada cuan- do le cortan la luz en el destartalado apartamento, y se resiste insistentemente a morir, sirviendo de hilo a su amigo humano cada noche en sus pensamientos sobre la vida y el amor

Nace en 1947 en la prefectura de Hyōgo. Se gradúa en la facultad de letras de la universidad Otemon Gakuin, y después trabaja como redactor publicitario, pero desde los veinte años vive atormentado por su delicado estado de salud y un trastorno de pánico causado por su vida laboral. Toma la decisión de hacerse escritor gracias a su experiencia con la lectura. Logra el Premio Osamu Dazai en 1977 con «Doro no kawa» (El río de barro) y a continuación gana el Premio Ryūnosuke Akutagawa con «Hotarugawa» (El río de la luciérnaga). Después consigue el Premio Eiji Yoshikawa con «Yū-Shun» (El caballo excelente) y el Premio del Fomento del Arte con «Yakusoku no fuyu» (El invierno prometido). Tiene trato con otros escritores como Seiko Tanabe, Kenji Nakagami o Banana Yoshimoto, como puede apreciarse en sus obras «Michiyuku hitotachi to» (Con los transeúntes) y «Jinsei no michishirube» (El indicador de la vida).