-Hori herri guztiak daki. Orain dela hiru urte, zure aitonaren sorbaldatik erori zinen eta kolpe bat hartu zenuen buruan. Zu itsu gelditu eta Julianek herritik alde egin zuen. Zurrut luze bat ematen dio izozkiari. Berta harrituta gelditu da, inork ez baitio itsutasunaz naturaltasun horrekin hitz egiten, ezta istripu hartaz ere. Bai, horrela gertatu zen: aitonaren sorbaldetatik erori eta dena betirako ilundu zen. Gero aitonaren negarrak entzun zituen, baita familia osoaren negarrak ere. Hilabete pare bat geroago aitona desagertu egin zen. Berta itsuaren istorio hunkigarria.