La treintena de relatos que componen La llave, más allá de su breve y depurado artificio literario, son reflejo y suma de las obsesiones y preocupaciones literarias de ciertas tradiciones presentes en las letras universales: la memoria individual y colectiva como sustrato literario, la sintaxis que se establece entre lo vivido y lo imaginado, la representación de la partida que jugamos con el tiempo, la máscara que se muda ante el espejo... La literatura, lejos de ser una conquista de lo imaginario, es un asalto del propio lector a la realidad a través del texto.