El profesor Carlos Díaz nos describe un hermoso recorrido, culto, guiado por las presencias melancólicas de quienes nos precedieron. Es buen ejemplo cuando refiere de A. Machado su alma triste, estremecida por sus añoranzas, pero no destruida, pues el llanto melancólico también desahoga y fortalece cuando resulta de una conversación íntima. Pueden derrumbarse las ilusiones, pero no la esperanza que nos une a la fe, el amor y la templanza.