María no está. Se fue. No hay manera de saber a dónde. A partir de esa ausencia, el narrador de Tokio lleva adelante sus días, entre la fugaz ilusión de volver a encontrar ese amor perdido, sus jornadas laborales, las visitas a la casa de su madre y una especie de investigación inorgánica y vana en los lugares donde ella estuvo alguna vez. Decarli escribió una novela sobre la pérdida del amor, pero sin dejarse atrapar por la melancolía. Con procedimientos de la novela policial, pero sin crimen ni detective, instalando la sensación permanente de que la realidad, como pasa en el género fantástico, se vuelve inquietante, imposible de comprender. Buscamos a María, junto al narrador de esta historia, con la sospecha de que nunca vamos a encontrarla. Y con el temor, incluso, de que tal vez María nunca haya existido.