Durante una festividad de Semana Santa, Alberto llega a una pequeña población del norte de Castilla y se aloja en el hostal de María. Una repentina pasión los arrastra a ambos. ¿Qué hacer con la relación apenas iniciada? No tienen ocasión de hablar serenamente, condicionados por las obligaciones de María para atender el hostal y a su familia, y presionados porque Alberto ha de dejar la habitación para otros viajeros. Así, las decisiones que cada uno toma sobre la marcha, sin hacer partícipe al otro, son solo fruto de sus pensamientos, deseos e imaginación. En apenas cuarenta y ocho horas sus vidas habrán cambiado para siempre y...«... Alberto iba a decirle que nunca nadie le había hecho una invitación tan bonita para quedarse, pero, de repente, las palabras se le anudaron en la garganta: ¡así que esta era la manera que tenía una sencilla chica de decirle a un hombre que le gustaba! El silencio comenzó a oprimirles porque ambos eran conscientes del punto al que habían llegado...».